由《妈妈》等反观当代诗的衰落

由《妈妈》等反观当代诗的衰落

笔者每一次拜读刘声东的《妈妈》，每一次都不自觉地震撼。每一次都有一种马上想回到父母身边磕几个头的冲动，每一次都有一种心里猛然一颤的沉痛，一种子欲孝而亲不待的紧迫。而且，读过一次，还想再读一次。

解放军报社社长刘声东大校，在母亲过去之后，久久思念，夜不能寐，一口气写下《妈妈》这首感天动地的诗。“……再没人喊我‘满仔’了/才感到从未有过的空虚和飘渺//再没人催我回家过年了/才感到我被可有可无了//母爱如天/我的天塌下来了//母爱如海/我的海快要枯竭了……”刘声东请报社的一名年轻编辑打印，打算寄回家日后给母亲做相册时用。小伙子一边打字一边哭，打完还念给他爸爸听，电话两头，父子都哭了。之后，《妈妈》这首诗疯传网络，引起了读者的广泛共鸣。  

想到孟学农省长黯然离任后所赋《心，在哪里安放》，“心在哪里安放/在烈火熊熊的太钢炉旁/在黑金滚滚的大同煤矿/……心在哪里安放/曾在江南水乡，塞外山梁/袅袅烟绕的庙宇/萋萋青草的毡房……/在晋南改造黄土地的村庄/在雁北那啃着光秃秃草根的牛羊……”诗句感情真挚，大气磅礴，读起来铿锵有力，字里行间洋溢着作者心系人民的豪情、壮志未酬的遗憾、宠辱不惊的洒脱。远在京都，诗作者依然深深热爱着他服务过的土地，深深眷恋着那里的人民。诗作一发表，深深地打动了读者，引起了不小的反响。这首诗同样有磁性，总想一读再读。

刘声东、孟学农不是诗歌专业户，上述两首诗完全是偶一为之，却能一鸣惊人。这些诗的力量从哪里来？我想，首先是这些诗真正体现诗歌言志抒情的特点，立真言、抒真情，有温度、有厚度，发人民心声、奏时代强音，提振精气神、传递正能量。在我国古代，“诗者，志之所之也，在心为志、发言为诗，情动于中而发于言”“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”。言志抒情、关注国情民生早已是我国诗歌的传统。李白“天生我材必有用，千金散尽还复来”“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，直抒积极用世之志，自信旷达、百折不挠之情；杜甫“穷年忧黎元，叹息肠内热”“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，尽抒忧国忧民之志，“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，极言收复失地后的欣喜之情。现代诗人艾青《大堰河，我的保姆》写到“大堰河，今天我看到雪使我想起了你/你的被雪压着的草盖的坟墓/你的关闭了的故居/檐头的枯死的瓦菲/你的被典押了的一丈平方的园地”,饱含着他对奶娘的深厚感情，和对底层受压迫人民的深切同情。臧克家《老马》“总得叫大车装个够/它横竖不说一句话/背上的压力往肉里扣/它把头沉重的垂下！”抒写了底层劳动人民、尤其是受压迫农民忍辱负重的形象，表达了他一生同情他们、并为农民呼喊的深厚感情。舒婷写爱情，“我必须是你近旁的一株木棉/做为树的形象和你站在一起//根，紧握在地下/叶，相触在云里。”什么陵迁谷变、海枯石烂永不变心，远比不上诗句表达的感情真挚朴实。

其实，这些诗歌在言志抒情的时候，都给我们创造了一个个生动可感、含义深刻的诗歌形象，即意象。这些意象因为形象鲜明、意蕴悠长，于是在我们的脑海里总挥之不去，便产生恒久的审美愉悦性和艺术感染力。一边是“酒肉臭”，香飘四方；一边是“ 冻死骨”，饿殍遍野，对比有力、形象鲜明；“长风破浪”“沧海”“ 直挂云帆”意境开阔壮美，展示了扬帆起航、乘风破浪、的生动画面，富有动感和激情：“雪压着的草盖的坟墓”“关闭了的故居”“檐头的枯死的瓦菲”，摆在我们面前是不尽的苍凉、悲苦、凄惨，这就是与大堰河一样最底层劳动人民的生活状态。拉着满载的“大车”的“老马”，面前“鞭影”不断掠过，一匹忍辱负重的老马跃然纸上，一个个像老马一样受难受辱、坚韧的农民形象便浮现在眼前。舒婷笔下的“橡树” 铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟，而“木棉”作为橡树的“恋人”，“红硕的花朵”，像“英勇的火炬”，与橡树比肩生长，根叶相连，俨然是另一种版本的梁祝形象。因为有志、有情、有意象，这些诗人以及他们的诗作，在诗坛上永远闪烁着耀亮的光辉。

作为诗歌，能给人审美愉悦的，不止于言志抒情，还有朗朗上口的节律和和谐的音韵。在这方面古诗词显然给现代诗做出更好的表率，因为古诗词严格讲究诗句的平仄谱式和押韵。虽然现代诗不严格强调节律和音韵，但一般优秀的诗作，还是讲究节律和押韵的。郭小川《青纱帐甘蔗林》使用回环往复的手法、使用的大量的排比句、排比段，使诗作有极强韵律感，而且通篇押韵，读起来铿锵有力，尾音响亮高亢，感情表达酣畅淋漓。臧克家《有的人》大量运用排比段落，句式短促，结构相同相近，读起来干净利落、节奏感强，语势充沛，在颂扬鲁迅精神的同时，强烈地抨击了当时的反动派。前边提过的《妈妈》《心，在哪里安放》都是讲究节律和音韵的好诗。《妈妈》里写道：“妈妈生我时/剪断的是我血肉的脐带/这是我生命的悲壮//妈妈升天时/剪断的是我情感的脐带/这是我生命的悲哀”“小时候，妈妈的膝盖是扶手/我扶着它学会站立和行走//长大后，妈妈的肩膀是扶手/我扶着它学会闯荡和守候/离家时，妈妈的期盼是扶手/我扶着它历经风雨不言愁//回家时，妈妈的笑脸是扶手。”诗作一咏三叹，句式规整，押韵规律，读起来如泣如诉、令人荡气回肠。《心，在哪里安放》同样使用了大量的排比段落，如以“我多想多想”发语的一组段落，反复中用排比，语势紧促激越，表达了作者渴望为人民、为国家建功立业的急迫的心理。

现代著名诗人闻一多在《诗的格律》中提出了“三美”主张，即诗歌要讲究建筑美、音乐美、绘画美。建筑美，即是诗歌的形式要整齐，每一句话的字数差不多；音乐美,即是音韵语句节奏铿锵，押韵；绘画美，是指词藻的选用，即诗歌语言要具有色彩感。习近平主席在文艺工作座谈会上的讲话指出：“我国作家艺术家应该成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者，通过更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品，书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求，彰显信仰之美、崇高之美。”“能不能搞出优秀作品，最根本的决定于是否能为人民抒写、为人民抒情、为人民抒怀。”

对比前面提及的优秀诗作以及“三美”主张，重温习总书记讲话，反观现在的诗坛，方觉近些年来这些好诗当今实在太少了。目前一些所谓的诗，打着“现代主义”、甚至 “后现代主义”的旗号，它们早己背离了我国诗歌言志抒情的优秀传统，不仅不再有“兴观群怨”的社会功能，远离百姓烟火、罔顾人民哀乐，故弄玄虚，读之或无病呻吟，或弄月吟风，味同嚼蜡，更有甚者读之如坠十里云雾，恐怕也诗作者也不知道自己说了些什么。它们早已扬弃了诗歌美的意蕴、美的形式，语言晦涩难解，形象模糊难辨，完全不讲任何韵律，甚至连普通意义上的正确表情达意的语言功能也丧失殆尽。一些所谓的诗歌，实际上是将一些半通不通的长句子随意割裂提行，徒有诗歌的外壳。网络前沿诗人非马在他的《致长面条诗人》中批判道：“你的句子长的像一根更面条/在筷子上绕了一个圈/一头擒在嘴里/一头拖在地上/你用这种拖泥带水的食物/来坏人的胃口。”时代需要精气神，诗却成为一滩软泥，顶多浮起一些思想碎片；人民需要接地气，诗却貌似神秘莫测，远离了人民大众。随即形成一种文化的堕落，一种文学样式的沉沦。前些年传一些大城市地摊称斤卖诗集，不知是不是打了那些自诩为现代主义诗人的脸?当前诗歌艺术发展式微，萎靡不振，实为诗歌界的集体自残行为，实乃众无良不孝之诗家败家之结果。论斤卖诗，活该如此。而像《妈妈》《心，在哪里安放》这样的诗，谁说又不是诗歌的希望？

（贾喜才）